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Anna Magnani

Roma 1908 - Roma 1973

DI Teresa Viziano

Anna Magnani, di padre ignoto, era nata dalla diciottenne
Marina, piccola sartina originaria di Fano, che si trasferi presto in
Egitto lasciando la bambina alla propria madre. Da qui la leggenda,
forse costruita da qualche press agentry, che fosse venuta al mondo in
quella lontana terra africana. Voce smentita con forza da lei dopo che
divenne regina incontrastata del neorealismo italiano.

Aveva telefonato d'impulso, come era nel suo carattere, al
celebre critico, per aver letto in uno scritto a lei dedicato[1] che lei
rifaceva “la femmina” (e magari la ragazzina) romana e che il suo
“saporitissimo romanesco” era una “finzione sorniona”. Si era accorta
in ritardo (e per questo si era scusata[2]) che il suo antico maestro in
quell'articolo la definiva “creatrice di portenti”, pur dichiarando che
“il verismo della solita Magnani scarmigliata” era lontano dalle
proprie preferenze.

Talento naturale ma non improvvisato, Anna aveva

frequentato il liceo, studiato otto anni il pianoforte al conservatorio
di Santa Cecilia e due anni alla Scuola d'Arte Drammatica “Eleonora
Duse” sfociata poi nell' Accademia Nazionale d'Arte Drammatica
intitolata oggi a Silvio d’Amico. Al saggio del secondo anno venne
notata da Dario Niccodemi, I'autore italiano piti rappresentato negli
anni Venti, che le propose di entrare nella sua Compagnia per sei mesi
alla paga giornaliera di 25 lire. Il repertorio era vario, composto da
novita (fu il primo a rappresentare i Sez personaggs in cerca d'autore di
Luigi Pirandello) e di esumazioni, molto presenti gli autori nazionali.

La fascinosa ed elegante Vera Vergani, primattrice e nome in
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ditta, prese sotto la sua ala la giovane Anna, gracile e impacciata ma
dagli occhi espressivi.

Il nome della Magnani apparve per la prima volta sui giornali
quando la Vergani interpretd a Milano, il 18 gennaio 1928, Maya di
Gantillon. Nel 1930, ultimo anno in cui rimase nella Compagnia che
vedeva ormai Elsa Merlini come primattrice, Anna si cimento per la
prima volta in una “fantasia musicale” molto vicina alla rivista:
Triangoli di Dino Falconi e Oreste Biancoli. Nel costume disegnato
da Giorgio Abkasi, che suggeriva una gardenia, fantasioso e molto
basso sui fianchi, il suo piatto ventre con I'ombelico in mostra,
mentre duettava parodisticamente (musica di Ermete Liberati) con
Nino Besozzi-tulipano, suscito l'attenzione del pubblico e risate.

Suso Cecchi d’Amico, sceneggiatrice di molti suoi film e amica,
di lei aveva detto:«Come si fa a definire il [suo] fascino? Non era
bella, spesso cupa come il suo cane lupo color dell'ebano. Aveva
sempre le occhiaie, un colorito terreo e i capelli neri come non si puod
immaginare, della consistenza di una matassa di seta pesante. Le
gambe erano magre ¢ leggermente storte, era piccolina e forte di
fianchi. Aveva un décolleté splendido, come pure lo erano le mani e i

piedi. Dovunque entrasse e in scena, non guardavi altri che lei».

Lasciata la Compagnia Niccodemi, dopo una breve parentesi al
Teatro degli Arcimboldi venne scritturata per la stagione 1931-32 nel
ruolo di prima attrice giovane nella Almirante-Gandusio[3]. La
Compagnia aveva un repertorio leggero di grande incontro. La
Magnani nella rivista “satirico-sportiva” «Tifo!» al Politeama
Chiarella di Torino il 18 maggio 1932 ottenne un successo strepitoso
e tale da meritarsi la copertina de «Il Drammax (luglio 1932), la
rivista teatrale pili letta all'epoca. Passata nell'ottobre in Compagnia
Baghetti-Liberati, il suo nome si guadagno il cartellone e le lettere
cubitali. Il repertorio era formato in gran parte da pochades francesi.
In una di queste, Youk: di Felix Gandera, la Magnani interpretod una
diva di varieta, personaggio che la seguira spesso sullo schermo.

Dopo qualche partecipazione a film di scarso rilievo il 7 marzo
1935 torno al teatro con la Compagnia Spettacoli Eliseo, specializzata
nelle riviste e nella quale la grande attrazione erano i fratelli Guido e
Giorgio De Rege, duo comico molto in voga per il “vieni avanti
cretino”, rievocato piu tardi da Walter Chiari e Carlo Campanini.
Nello stesso mese Anna sposd Goftredo Alessandrini, elegante e
famoso, nato al Cairo nel 1905 con studi a Cambridge e
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frequentazioni parigine. Nel 1936 il marito le concesse una piccola
apparizione nel suo film Cavalleria, protagonisti Elsa Cegani e
Amedeo Nazzari, pur se convinto che il naso della moglie avesse una
linea troppo imperiosa per le esigenze dello schermo e lei fosse troppo
vera per il cinema dei “telefoni bianchi” in voga allora in Italia. Amico
di Vittorio Mussolini, Alessandrini era tenuto sotto osservazione

dall OVR A (la polizia segreta dell'Ttalia fascista), il che frutto alla
Magnani l'informativa n® 139 del 18 agosto 1939 quale fonte
inconsapevole di pettegolezzi. Il matrimonio, ricco di scenate di
gelosia per i tradimenti di lui, duro sino a quando sul set del suo film
1l ponte di vetro, nel 1939, Alessandrini s'innamoro della giovanissima

Regina Bianchi dalla quale avra due figlie, che la Magnani gli
impedira di riconoscere, sebbene ormai anche lei avesse intrecciato
una relazione con il ventitreenne Massimo Serrato, attor giovane
all'apice della notorieta, dal quale avra il figlio Luca, che verra
registrato all'anagrafe con il cognome di Alessandrini. Prendera
quello di Magnani dopo il divorzio della madre.

Dopo altri film di scarso rilievo l'attrice fu scritturata da
Anton Giulio Bragaglia[4]. La Magnani sotto la sua regia interpretod
il suo primo ruolo drammatico nella Foresta pietrificata di Robert
Emmet Sherwwod andato in scena il 2 marzo 1938. «Vestita di
lontananza», scrisse Alberto Savinio, «la Magnani ¢ l'incarnazione
della nostalgia: una nostalgia che arrivava a noi dal fondo

dell' Arizona» [5].

Nell'estate I'attrice formo la Compagnia Elle con Annibale
Betrone adattandosi a interpretare anche piccoli ruoli e guadagnadosi
un piccolo richiamo da parte di Savinio sempre su «Omnibus»:
«quanto alla signora Anna Magnani, le parti modeste non le si
affanno (s7c/). Dov'era la curva ad arco della sua bocca di Meleagro,
dove la fulva fierezza della sua chioma leonina?... Sotto la bianca
scufhia dell'infermiera, Anna la leonessa sembrava il sole che, prima di
andare a letto, si fosse nascosto i raggi sotto la papalina». Era come un
diploma di laurea ottenuto dopo anni e anni di apprendistato. Pit
tardi lei dichiarera:

«Secondo me bisogna che colui il quale vuol diventare attore
abbia il coraggio di fare il generico; di cominciare da “la signora ¢
servita”; di esordire insomma dal gradino piti basso. Questo tirocinio
¢ utilissimo perché si compie davanti a un pubblico vero, a un
pubblico che giudica senza riguardi. L'attore sente se gli spettatori lo
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seguono o non lo seguono, istintivamente si corregge, ¢ costretto a
studiarsi, impara. E impara anche osservando come si muovono e
come parlano gli altri. Cosi si gettano le prime e vere basi di un attore.
Confesso di parlare per esperienza personale, pero sono certa che se
molti di coloro che si dedicano al cinema compissero questo tirocinio
se ne vedrebbero ben presto i risultati visibili e sensibili. La verita ¢
che nessuno oggi ha il coraggio di guadagnare poco e di battere una
strada faticosa e ingrata. Pero ¢ la sola che esista. Tutte le altre, scuole
per attori comprese, non portano a nulla o danno scarsissimi

risultati»[6].

L'anno successivo, tornata con Bragaglia al Teatro delle Arti,
per la sua interpretazione di Anna Christie di O'Neill si guadagno gli
elogi incondizionati del suo antico maestro Silvio d’Amico: «Anna
era la Magnani, che dette alla dolorosa creatura una maschera
consunta e caldissima vibrazione d'accenti: i loro (con Carlo
Tamberlani che interpretava Mat) contrasti furono pieni d'ardore,
suscitarono consensi e lunghi applausi, anche a scena aperta»[7].

I1 10 giugno 1940 I'Italia entro in guerra a fianco della
Germania e in alcune parti d'Italia cominciarono i bombardamenti.
Le Compagnie di prosa e di rivista entrarono in grande difficolta ma
la Magnani nel 1941 ebbe la fortunata occasione offertale da Vittorio
De Sica, al suo terzo film, di interpretare la parte di una canzonettista
in Teresa Venerd:, suo primo ruolo cinematografico di un certo
spessore, che le guadagno l'attenzione della critica cinematografica.
Massimo Bertarelli scrisse («Il Giornale», 26 settembre 2003) che
Anna Magnani “col suo temperamento vulcanico” rubava quasi
sempre la scena anche a De Sica. Luchino Visconti l'avrebbe voluta
nel ruolo drammatico di protagonista in Ossessione ma lei era incinta e
tu sostituita con Clara Calamai. Con la stagione 1941-42 aveva avuto
inizio la felice collaborazione tra la Magnani e Toto. Ai loro
spettacoli, dichiaro Elsa De Giorgi in un'intervista a Giancarlo
Governi, il pubblico delirava e tanto erano trainanti che avrebbero
potuto creare un partito, accendere una sommossa. La loro coppia fu
sciolta dalla nascita di Luca il 23 ottobre 1942.

Nel 1943 la Magnani giro a Roma ben cinque film variando
dalla donna di vita alla maniaca d'opera lirica e alla celebre attrice di
varietd. In nessuno fu protagonista. In due si trovo a far coppia con
Aldo Fabrizi che dopo il successo di Avanti c’e posto (regia di Marc
Bonnard) poteva chiedere cifre enormi per il tempo di guerra. Ai
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primi di luglio I'esercito americano era sbarcato in Sicilia. Il 19 Roma
subiva un feroce bombardamento. L'8 settembre fu reso noto
l'armistizio. Il paese era diviso in due; in due terzi del paese si erano
insediati i tedeschi che iniziarono l'opera di smantellamento degli
stabilimenti cinematografici, sia pubblici che privati. Quanto si era
riuscito a salvare fu trasferito a Venezia per riprendere la una normale
attivitd. La guerra aveva interrotto la tradizione delle Compagnie di
giro e gli attori venivano scritturati su piazza per brevi periodi. Negli
ultimi mesi dell'occupazione tedesca di Roma la Magnani ritorno a
lavorare con Toto[8].

Il 1945 fu un giro di boa importante per lei. Al primo Festival
Internazionale del Cinematografo, del Teatro e della Musica diretto
da Guido Salvini il 24 settembre, venne proiettato per la prima volta
Roma citta aperta di Roberto Rossellini, ispirato alle storie vere di
Teresa Gullace uccisa da soldati nazisti durante I'occupazione di
Roma mentre tentava di parlare al marito preso prigioniero e di don
Luigi Morosini, torturato e ucciso dai nazisti perché in contatto con
la Resistenza[9]. Lei divenne I'icona del neorealismo. Moltissimi anni
dopo, in un'intervista ad Enzo Biagi per «II Corriere della sera»,
Aldo Fabrizi racconto che la famosa caduta della Magnani mentre
inseguiva il camion che le portava via il marito era stata casuale. Ci fu
anche chi, malignamente, insinuo che in realta lei cercava di
raggiungere la macchina di Massimo Serato. La loro storia d"amore si
era chiusa allora miseramente e il figlio Luca si era ammalato di
poliomielite. Il film fu presentato fuori concorso nel 1946 al Festival
di Cannes. La Magnani ebbe il Nastro d'argento come migliore
attrice non protagonista. Era la prima volta che questo
riconoscimento veniva attribuito dal Sindacato Nazionale dei
Giornalisti Cinematografici Italiani. Il suo urlo finale ispir6 a Pier
Paolo Pasolini i seguenti versi:

«Quasi emblema, in noi I'urlo della Magnani
sotto le ciocche disordinatamente assolute,
rinnova nelle disperate panoramiche,

e nelle occhiate vive e mute

si addensa il senso della tragedia».

L'amore tra la Magnani e Rossellini scoppio a film terminato
mentre, nell'agosto 1946, andavano in vagone letto al Festival di
Venezia. Per il carattere impossibile, passionale ed estremo di lei, il
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legame fu molto litigioso sia in pubblico che in privato: «ma perché
tutto questo? - dira De Sica - Perché Anna aveva bisogno di dare, di
dare, di dare. E riteneva di non riuscire a dare mai abbastanza e di non
ricevere mai abbastanza»[10].

Dopo Roma citta aperta la Magnani fu contesa dai registi
cinematografici ma intanto andava in scena, il 24 novembre, al Teatro
Eliseo, con una Compagnia tutta sua, in Maya, regia di Orazio
Costa. Lo spettacolo, ad onta dei fischiatori, si chiuse con venti o
venticinque chiamate. A giro di tamburo lei ripropose Anna Christie
di Eugene O'Neill. Ad eccezione della Rivista Sono le diect e tutto va
bene di Garinei, Giovannini e Marcello Marchesi, in quell'anno e nei
seguenti lei fu presente solo sul grande schermo. Erano film in gran
parte ispirati alla storia recente, con una netta propensione al
melodrammatico. Qualche critico non accetto che un'attrice ormai
portata in palmo di mano anche dalla critica straniera partecipasse a
film inutili e senza senso. I1 1947 la vide anche protagonista

dell' Onorevole Angelina. La sceneggiatura portava la firma di Suso
Cecchi d'Amico, Pietro Tellini e Luigi Zampa. Per la sua
interpretazione ricevette al Festival di Venezia il Nastro d'Argento e la
Coppa Volpi come migliore protagonista. Il film fu al 4° posto negli
incassi della stagione ed ebbe un successo internazionale. Segui I'anno
dopo L amore di Roberto Rossellini. Un “omaggio alla grande arte di
Anna Magnani”, si leggeva nei titoli di testa, composto da due
episodi. Del primo, Una voce umana, da La voix humaine di Jean
Cocteau, la sceneggiatura era dello stesso Rossellini e si trattava
sostanzialmente di un lungo monologo al telefono. Il soggetto del
secondo, I/ miracolo, era di Federico Fellini. Il film nell'agosto venne
presentato al Festival di Venezia. Inevitabile Nastro d'argento. Un
critico accreditatissimo per lei parlo addirittura di eccesso di bravura.

I1 20 febbraio 1949 il “Comitato di difesa del cinema italiano”
indisse una manifestazione contro la nuova legge sul Cinema
promossa da Giulio Andreotti, Sottosegretario alla Presidenza del
Consiglio, che gestiva allora le sovvenzioni e non amava il
neorealismo. Il cinema, nonostante la sua promettente rinascita,
vedeva avanzare |'invadenza straniera, particolarmente dei film
americani e una censura sempre piti sospettosa e incompetente. Il
corteo con alla testa Giuseppe Di Vittorio e una rappresentanza della
C.G.LL. raggiunse Piazza del Popolo. Quando la Magnani sali sul
palco a parlare fu accolta con il grido “Vogliamo I'onorevole

Angelina”.
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Il rapporto sentimentale tra lei e Rossellini, dopo tre anni, era
diventato sempre pit1 burrascoso. Nella vita di lui era entrata Ingrid
Bergman che nel 1950 sposo e diresse in Stromboli. Come contraltare
la Magnani interpretd Vulcano con Rossano Brazzi, uno dei piti
famosi “uomini fatali” del cinema italiano. Alla prima del film i
giornalisti si volatilizzarono alla notizia che la svedese aveva partorito.
La Magnani s'impegno quell'anno in Camicie rosse, regista il marito
Alessandrini dal quale si separera legalmente solo il 29 settembre.
Prendera, in seguito, la cittadinanza di San Marino per poter
divorziare. Nel 1951 fu diretta da Luchino Visconti in Bellissima. 11
soggetto, di Cesare Zavattini, era stato praticamente pensato per lei.
«La Magnani - dichiaro il regista - ha una recitazione piena d'istinto
popolare, che non ha niente a che fare con il teatro di mestiere. Sa
mettersi al livello degli altri, e in un certo modo sa portare gli altri al
suo»[11]. Visconti avrebbe dovuto dirigerla anche nella Carrozza
d'oro, poi litigo con la produzione italo-francese e fu sostituito da
Jean Renoir, ma la guido in un piccolo cammeo ambientato nella
Roma del periodo bellico, in Szamo donne, film a episodi uscito nel
1953 che vedeva Ingrid Bergman, diretta da Rossellini, nella veste di
giardiniera.

Quell'anno a New York venne presentato Bellissima con
un’accoglienza eccezionale. Tennessee Williams era sempre piu
affascinato dall'attrice che gli aveva fatto sperare di interpretare al
cinema la sua commedia La rosa tatuata. Nel dicembre la Magnani
debutto al Teatro del Casino di Sanremo in Chi ¢ di scena?, copione e
regia di Michele Galdieri[12]. Nel 1955 usciil film La rosa tatuata. 1l
regista Daniel Mann non era riuscito a migliorare il copione di
Tennessee Williams, infarcito di tutti i luoghi comuni con cui gli
americani etichettavano gli italiani. Nonostante questo la Magnani
riempiva lo schermo con i suoi sguardi e soprattutto con i suoi silenzi
arrivando ad oscurare lo stesso Burt Lancaster. Al film furono
assegnati tre Oscar: miglior fotografia, miglior scenografia e miglior
attrice protagonista (la prima italiana). La Magnani si aggiudico
anche il Golden Globe ¢ il premio BAFTA dell' Accademia Britannica
del cinema quale migliore attrice straniera. L'anno seguente Los
Angeles le dedico la famosa stella di Hollywood con il suo nome e il
Festival di Venezia un altro Nastro d'argento per il film di Mario
Camerini, Suor Letizia.

L'attrice continuava a ricevere proposte dall’America. Tennesee
Williams I'avrebbe voluta protagonista con Marlon Brando a
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Broadway in Battle of Angels, moderna rielaborazione del mito di
Orfeo, e ancora del musical Auntie Mame. Interpreto, invece,
Selvaggio ¢ il vento, regia di George Cukor. Con lei erano Antony
Quinn e Antony Franciosa, allora marito di Shelley Winters. Con il
secondo Anna intreccio un'affettuosa amicizia. Il film non ottenne
un grande successo. Sugli schermi italiani apparve solo nel settembre
1958. Povera e grande Magnani, scrisse qualcuno della nostra critica,
costretta nei panni stretti di un personaggio convenzionale. Questo
film le porto, comunque, una nomination all'Oscar, il BAFTA Film
Award, il Davide di Donatello e I'Orso d'Argento a Berlino.
Quell'anno I'attrice partecipo al film Nella citta l'inferno, galleria di
donne in un carcere romano, regia di Renato Castellani,
sceneggiatura di Suso Cecchi d'Amico, che uscira nel gennaio 1959.
Durante la lavorazione i dissapori tra la Magnani e Giulietta Masina
riempirono le pagine dei giornali. Il film trovo la critica in disaccordo
ma unanimamente giudico l'interpretazione della Magnani la
migliore della sua carriera[13].

Nel 1959 Anna giro il suo terzo film americano, Pelle di
serpente di Sidney Lumet, con Marlon Brando, fresco vincitore
dell'Oscar come miglior attore protagonista per I/ fronte del porto di
Elia Kazan, e Joanne Woodward altro Oscar come miglior attrice.
Brando a Tennesse Williams che gli chiedeva se la Magnani gli
incutesse timore rispose di no. Riteneva che fosse una donna di una
forza inusuale che non riusciva a trovare nessuno disposto a
sopraffarla e in cio trovava la sua sconfitta. Il che combaciava con
quanto dichiarato da lei stessa a chi la riteneva difficile, piena di
pretese, invadente. «Qualche volta puo anche essere avvenuto cio di
cui mi si rimprovera perché mi sono trovata con gente che non aveva
né preparazione, né forza morale e artistica per imporsi su di me, e mi
sentivo pil forte di loro». Pelle di serpente non fu il miglior film di
Sidney Lumet e i due protagonisti non si intonavano tra loro ma la
sequenza in cui lei gli descriveva la propria confetteria resta un pezzo
di vera bravura.

Dopo la notorieta americana il cachet della Magnani era
lievitato e questo probabilmente le impedira di realizzare alcuni
progetti, come una versione cinematograﬁca di Madre Coraggio.
Anche il Cinema era cambiato. Da una parte i registi “intellettuali”
che pretendevano, secondo lei, di conoscere tutto e dall'altra il
pubblico che rifiutava il dramma e pretendeva intrattenimento. Alla
Magnani continuavano a proporre personaggi che secondo lei non
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erano “creature umane” ma “caricature, pupazzi imbecilli’[14].

Nel 1960 le offrirono di recitare nuovamente a fianco di Toto
questa volta in un film tratto da due racconti di Alberto Moravia,
Risate di gioia. Dovevano interpretare due squattrinate comparse di
Cinecitta. Tra gli sceneggiatori lei ritrovo la sua antica amica Suso
Cecchi d'Amico. La regia era di Mario Monicelli. La Magnani aveva
allora 52 anni e, pur dichiarando che le sue rughe erano le sue
medaglie, impose il velatino per sfumare i tratti del volto, non volle
farsi una approssimativa tintura bionda ai capelli, come avrebbe
richiesto il personaggio, ma pretese parrucche perfette e abiti di
sartoria. Da qui continue tensioni tra lei e il regista. Il film non ebbe
molto successo di pubblico ma la scena in cui lei e Toto cantavano
“Geppina donna di fumo” riusciva a rendere anche tutta la nostalgia
per un mondo, quello del Varieta, che non esisteva pit.

Tramontato un progetto di fare un film con Rossellini, I'attrice
convinse il produttore Alfredo Bini a farla lavorare con Pier Paolo
Pasolini: era entusiasta del suo Accattone che aveva visto al Festival di
Venezia del 1961. Le riprese di Mamma Roma iniziarono il 9 aprile
1962 con il set invaso dai fotografi. La sceneggiatura era rigorosissima
ma Pasolini continuava ad indicare alla Magnani toni e sfumature
delle sue battute, in piti disegnava su fogli volanti ogni inquadratura.

L'attrice non si trovava con il suo metodo di lavoro che non le

consentiva mai di recitare una scena per intero. Vi fu un momento in
cui avrebbe voluto andarsene, perché, spiego ad una delle sue pit care
amiche, Elsa De' Giorgi, alludendo a Franco Citti e agli altri ragazzi,

«quelli 1a vivono, io invece recito!»[15]. Mamma Roma al Festival
di Venezia prese il premio della FICC (Federazione italiana dei Circoli
del Cinema) ma non ottenne il plauso incondizionato della critica
ufficiale. Molti ritennero che la mancata riuscita fosse la scelta della
Magnani come protagonista. L'attrice riconobbe che il film era anche
commercialmente sbagliato ma rifiuto di addossarsene la colpa. Alla
fine della proiezione il pubblico veneziano aveva lasciato la sala
fischiando Pasolini che fu anche denunciato da un colonnello dei
carabinieri di “offesa al comune senso del pudore”. Purtroppo le
manifestazioni contro il regista non si limitarono alle parole.

Erano ormai piu di dieci anni che Anna Magnani non metteva
piede su un palcoscenico quando Franco Zeffirelli le propose di
interpretare prima Chi ba paura di Virginia Wolf?, che lei rifiuto, e
poi La Lupa di Giovanni Verga che, invece, accetto. La prima avvenne
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al Teatro della Pergola di Firenze il 24 maggio 1965, nel quadro del
Maggio Fiorentino. Ci fu chi scrisse che la Magnani aveva 20 anni di
troppo per il ruolo della Gna Pina, considerato canonico nella storia
dell'erotismo nostrano. Eppure accanto a lei recitava Osvaldo
Ruggeri (Nanni Lasca) di 20 anni piti giovane che fu il suo ultimo
amore conosciuto. Fu un vero trionfo, applausi oltre ogni
immaginazione. Zefhrelli disse che la sua attrice era un caso unico che
confortava il teatro italiano. Quella verita che si andava cercando a
tutti i livelli la Magnani la offriva perché era il suo modo di essere in
una dimensione che non era realistica perché recitava con un mestiere
molto competente e un forte istinto professionale[16].

Non ando in porto il progetto di Zeffirelli per un Antonio e
Cleopatra di Shakespeare con lei. Dall'America le arrivo una proposta
favolosa per girare un film con Jerry Lewis e Tony Curtis ma preferi
ancora il teatro, questa volta sotto la regia di Giancarlo Menotti.
Medea di Jean Anouilh ando in scena al Teatro Quirino di Roma il
24 dicembre 1966 ma lo spettacolo non ebbe molto successo. La
scenografia (e i costumi) di Rouben Ter Arutarian, enormi
formazione basaltiche stratificate, ingombrava il palcoscenico. Lei fece
il massimo, secondo Flaiano per dare a quella brava signora nei guai
per l'incostanza del suo amante, una lupa retorica, invecchiata nel
linguaggio, piu petulante che aggressiva, una parvenza di tragica
grandezza[17]. Una foto di Medea-Magnani con i figli, ricorda

Adelaide Ristori nello stesso personaggio, tagliato su di lei da Ernest
Legouvé.

Dopo sei anni di lontananza dallo schermo la Magnani si lascio
convincere dal regista Alfredo Giannini, cooproduttore con Silvia
d'Amico, figlia di Suso, a girare alcuni mini-film per la televisione che
volevano raccontare attraverso figure di donne le varie epoche della
storia politica italiana rivivendo contemporaneamente le tappe
dell'avventura artistica dell'attrice. Al fianco partner diversi: Enrico
Maria Salerno, Massimo Ranieri, Vittorio Caprioli, Marcello
Mastroianni. Il primo, La sciantosa, ando in onda il 26 ottobre 1971,
il secondo, 1943: Un incontro, il 2 e 3 ottobre, il terzo, L ‘automobile, il
10 ottobre. L'attrice ebbe un ritorno di notorieta. La fermavano per
strada. Dopo questo successo avrebbe voluto riportare in tournée La
Lupa in Italia e Spagna. Aveva anche altri progetti che non si
poterono realizzare. L'ultima sua apparizione sul grande schermo fu
nel 1972 nel film di Federico Fellini, Roma, pochi secondi di pellicola
in cui lei era ritratta melanconica per le strade della capitale notturna.
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Parlava con il regista andando verso il portone di casa sua, si girava e
lo guardava e chiudeva il portone, esclamando «Nun me fido». Il
film usci nel marzo. Il 26 settembre lei moriva nella clinica Mater Dei
dove era stata operata per un tumore al pancreas. Aveva 65 anni.
Proprio quella sera, era programmato in televisione Correva 'anno di
grazia 1870...,1'ultimo degli episodi del ciclo di Giannini. «Ho
seguito la carriera d'attrice - aveva detto di sé - perché sentivo il
bisogno d'essere amata, di ricevere tutto I'amore che avevo mendicato
nella vita».

Tullio Kezich di lei scrisse che era una grande attrice trascurata
0 quantomeno sottoccupata. Era stata un prototipo inimitabile per
qualita e difetti che grazie al suo talento partorivano un risultato
irripetibile non solo perché era stata I'ultima gloriosa incarnazione di
quel naturalismo interpretativo che per decenni era stata la forza del
teatro italiano ma perché raccontava un'Italia che non esisteva pit.

NOTE
1. Anna Magnani, «Il Tempo, il 16 marzo 1954.

2. «Caro Silvio, penso che tu possa essere un po’ arrabbiato
dalla mia telefonata. Penso certamente male! Ti voglio un gran bene.
— aveva scritto a Silvio d’Amico - Come sempre ¢ stato un
risentimento da “bambina” malgrado I'eta, nel sentir mettere in
dubbio il fatto che io sia 0 no romana».

3. Luigi Almirante, primo Padre dei Sez personaggi in cerca

d ‘antore di Pirandello, era considerato uno dei pitt bravi caratteristi
del suo tempo. Antonio Gandusio, classe 1873, uomo di grande
cultura e direttore molto rigoroso, che dicevano innamorato di lei, era
attore di prosa e cinematografico molto applaudito per la sua
particolare comicita. La Compagnia aveva un repertorio leggero di
grande incontro.

4. Bragaglia, partito dal movimento futurista, sosteneva di
essere ]'unico rinnovatore della scena italiana. Il regime lo aveva
chiamato fra i consiglieri nazionali della Confederazione fascista
professionisti e artisti e dal 1937 gli aveva affidato la direzione del
nuovo Teatro delle Arti, creato in Roma nel palazzo della
Confederazione stessa.

5. Alberto Savinio, La foresta pietrificata, in «Omnibus», 5
marzo 1938.

6. Anna Magnani, La signora ¢ servita, inchiesta sul problema
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degli attori in Italia, a cura di Stelio Martini, in «Cinema nuovo», 15

luglio 1953.

7. Silvio d'Amico, Anna Christie, in «La Tribuna», 29 maggio
1939.

8. Il nuovo spettacolo, scritto e diretto da Michele Galdieri,
debutto al teatro Valle di Roma il S febbraio 1944. La censura aveva
tagliato le allusioni satiriche sui nazisti. Un giorno si sparse la voce di
un attentato a Hitler e Toto si presento in scena con i baftetti, tutto
incerottato: attraverso la scena tra I'ilarita del pubblico. Si salvo da un
sicuro arresto con la fuga. Liberata Roma Toto ritorno a vestire i
panni di Hitler e di Mussolini. La Magnani poco dopo formo
Compagnia di rivista con testi dei giovani e sconosciuti Garinei e
Giovannini.

9. La critica italiana non colse subito I'importanza del film che
fece presto il giro del mondo ad eccezione della Repubblica Federale
Tedesca e della Spagna e fu inserito in seguito nei Cento film da
salvare.

10. Massimo Fini, Prima di lei conobbi la sua risata, in
«L'Europeo», 11 ottobre 1973.

11. Luchino Visconti, Intervista, in «Cinema nuovo», n° 75,
1951.

12. Orio Vergani che vide lo spettacolo a Milano, dove le
poltrone costavano quattromiladuecento lire, scrisse nel suo diario:
«Tutta l'alta borghesia radunata ad applaudire I'attrice che, per
sessanta milioni ogni film, incarna il tipo della “trasteverina
proletaria”. /.../ Ostentazione del dilagante carnaio di un décolleté
inverecondo da massaia prosperosa. Strana donna: potrebbe recitare -
dico un nome a caso - come Giacinta Pezzana e, invece, per “far tipo”,
conquista il successo con le pernacchie». Anche se non tutti i critici
turono dell'opinione di Vergani, Chz ¢ di scena? non ebbe successo ma
quel genere di spettacolo era ormai al tramonto.

13. «E' cosi brava che diventa bella» — scrisse Morando
Morandini, «La Notte», 31 gennaio — «di una bellezza trasfigurata
dall'interno».

14. «A me i personaggi bisogna tagliarli addosso: prima viene
la Magnani, poi il personaggio. Sono viziata, lo so. — disse l'attrice a
Tullio Kezich - Mi fanno ridere quando dicono: ‘Il cinema ha
abbandonato la Magnani’.»
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15. «Jo voglio che sulla carta I'idea sia chiara, poterla studiare,
sviluppare dentro. — dichiarera piu tardi - Pasolini ¢'era quasi riuscito,
ma poi non mi ha lasciato sempre lo spazio sufficiente per dominare il
personaggio. Viene fuori soltanto in due carrellate che sento mie:
quella allegra e quella tragica, in cui monologo e posso dare tutta me

stessa».

16. «Io non credo - scrisse Ennio Flaiano sull'«Europeo» del 6
giugno - alla recitazione dei vulcani, né alle seduzioni dei terremoti, la
Magnani restava sempre superiore al personaggio che le avevano
destinato, per una sua certa feroce ironia, che temperava gli scoppi,
l'afrore e l'ottusita delle passioni ai quali I'obbligavano, ma ormai il
cinema le chiedeva solo di ripetersi». Ma per questa Gna Pina: «Il
suo senso della misura, I'abilita di certi angosciati silenzi, il tono
sommesso della sua provocazione hanno disegnato un personaggio di

pesoh
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